বাবা হওয়ার স্মৃতি

১. প্রথম যেবার বাবা হলাম।

—বেশ খুশি হয়েছিলাম। খুশির জোরে ২৬ কেজি মিষ্টি বিলিয়েছিলাম।

২. দ্বিতীয়বার যখন বাবা হলাম।

—এইবারও খুশি হয়েছি। তবে আগের মতো অতটা নয়। কারণ তত দিনে প্রথমটা একটু একটু জ্বালাতে শুরু করেছে।

৩. তৃতীয়বার যখন বাবা হলাম।

—এইবার কিছুটা বিরক্তই হয়েছি বলতে পারেন। কারণ আগের দুজনের দুষ্টুমিতেই এরই মধ্যে বাসায় টিকে থাকা দায় হয়ে পড়েছে। একজন খাটে হিসু করে তো অন্যজন গ্লাস ভাঙে। একজন ফ্যানের সুইচ অফ করে তো অন্যজন টিভির রিমোট বালতির পানিতে চুবিয়ে রাখে। যন্ত্রণার আর শেষ নেই।

৪. চতুর্থবার যখন বাবা হলাম।

—এইবার রীতিমতো ক্ষুব্ধ হয়েছি। কারণটা বুঝতেই পারছেন। আগের তিনজনের যন্ত্রণায় বাঁচি না, এরই মধ্যে আবার আরেকজন!

৫. পঞ্চমবার যখন বাবা হলাম।

—রাগে, দুঃখে, ক্ষোভে বাকরুদ্ধ হয়ে গেলাম। সিদ্ধান্ত নিলাম যথেষ্ট শিক্ষা হয়েছে, আর না।